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"Цвітові яблуні"

З далекого туману, з тихих озер загірної 
комуни шелестить шелест: то йде Марія. Я 
виходжу на безгранні поля, проходжу 
перевали і там, де жевріють кургани, 
похиляюсь на самотню пустельну скелю. Я 
дивлюсь в даль.— Тоді дума за думою, як 
амазонянки, джигітують навколо мене. Тоді 
все пропадає... Таємні вершники летять, 
ритмічно похитуючись, до отрогів, і гасне 
день; біжить у могилах дорога, а за нею — 
мовчазний степ... Я одкидаю вії і згадую... 
воістину моя мати — втілений прообраз тієї 
надзвичайної Марії, що стоїть на гранях 
невідомих віків. Моя мати — наївність, тиха 
жура і добрість безмежна. (Це я добре 
пам'ятаю!). І мій неможливий біль, і моя 
незносна мука тепліють у лампаді 
фанатизму перед цим прекрасним печальним 
образом.

Мати каже, що я (її м'ятежний син) зовсім 
замучив себе... Тоді я беру її милу голову з 
нальотом сріблястої сивини і тихо кладу на 
свої груди... За вікном ішли росяні ранки і 
падали перламутри. Проходили неможливі 
дн і . В дал і з темного л і су брели 
подорожники й біля синьої криниці, де 



розлетілись дороги, де розбійний хрест, 
зупинялись. То — молоде загір'я.

— Але минають ночі, шелестять вечори біля 
тополь, тополі відходять у шосейну безвість, 
а за ними — літа, роки і моя буйна юність. 
Тоді дні перед грозою. Там, за отрогами 
сизого боку, спалахують блискавиці і 
накипають, і піняться гори. Важкий душний 
грім ніяк не прорветься з Індії, зі сходу. І 
томиться природа в передгроззі. А втім, за 
хмарним накипом чути й інший гул 
— ...глуха канонада. Насуваються дві грози.

— Тривога! — Мати каже, що вона 
поливала сьогодні м'яту, м'ята вмирає в тузі. 
Мати каже: "Надходить гроза!" І я бачу: в її 
очах стоять дві хрустальні росинки.

І

Атака за атакою. Шалено напирають ворожі 
полки. Тоді наша кавалерія з флангу, і йдуть 
фаланги інсургентів у контратаку, а гроза 
росте, і мої мислі — до неможливости 
натягнутий дріт.

День і ніч я пропадаю в "чека".

Помешкання наше — фантастичний палац: 
це будинок розстріляного шляхтича. 
Химерні портьєри, древні візерунки, 



портрети княжої фамілії. Все це дивиться на 
мене з усіх кінців мойого випадкового 
кабінету.

Десь апарат військового телефону тягне 
свою печальну тривожну мелодію, що 
нагадує дальній вокзальний ріжок.

На розкішній канапі сидить, підклавши під 
себе ноги, озброєний татарин і монотонне 
наспівує азіятське: "ала-ла-ла".

Я дивлюсь на портрети: князь хмурить 
брови, княгиня — надменна зневага, княжата 
— в темряві столітніх дубів.

І в цій надзвичайній суворості я відчуваю 
весь древній світ, всю безсилу грандіозність 
і красу третьої молодости минулих 
шляхетних літ.

Це чіткий перламутр на бенкеті дикої 
голодної країни.

І я, зовсім чужа людина, бандит — за одною 
термінологією, інсургент — за другою, я 
просто і ясно дивлюсь на ці портрети і в 
моїй душі нема й не буде гніву. І це 
зрозуміло:

— я — чекіст, але і людина.



Темної ночі, коли за вікном проходять міські 
вечори (маєток злетів на гору й царить над 
містом), коли сині димки здіймаються над 
цегельнею й обивателі, як миші,— за 
підворіття, у канареєчний замок, темної ночі 
в мойому над з вичайному каб і н ет і 
збираються мої товариші . Це новий 
синедріон, це чорний трибунал комуни.

Тоді з кожного закутка дивиться справжня й 
воістину жахна смерть. Обиватель:

— Тут засідає садизм!

Я:

— ...(мовчу).

На міській башті за перевалом тривожно 
дзвенить мідь. То б'є годинник. З темного 
степу доноситься глуха канонада.

Мої товариші сидять за широким столом, 
що з чорного дерева. Тиша. Тільки дальній 
вокзальний ріжок телефонного апарату знов 
тягне свою печальну, тривожну мелодію. 
Зрідка за вікном проходять інсургенти.

Моїх товаришів легко пізнати:

доктор Тагабат,

Андрюша,



третій — дегенерат (вірний вартовий на 
чатах).

Чорний трибунал у повному складі.

Я:

— Увага! На порядку денному діло крамаря 
ікс!

З давніх покоїв виходять льокаї і також, як і 
перед князями, схиляються, чітко дивляться 
на новий синедріон і ставлять на стіл чай. 
Потім нечутно зникають по оксамиту 
килимів у лабіринтах високих кімнат.

Канделябр на дві свічі тускло горить. Світлу 
не сила досягти навіть чверти кабінету. У 
височині ледве манячить жирандоля. В 
городі — тьма. І тут — тьма: електричну 
станцію зірвано. Доктор Тагабат розвалився 
на широкій канапі вдалі від канделябра, і я 
бачу тільки білу лисину й надто високий 
лоб. За ним іще далі в тьму — вірний 
вартовий із дегенеративною будівлею 
черепа. Мені видно лише його трохи безумні 
очі, але я знаю:

— у дегенерата — низенький лоб, чорна 
к о п а р о з к у й о в джено г о в о л о с с я й 
приплюснутий ніс. Мені він завжди нагадує 



каторжника, і я думаю, що він не раз мусів 
стояти у відділі кримінальної хроніки.

Андрюша сидить праворуч мене з 
розгубленим обличчям і зрідка тривожно 
поглядає на доктора. Я знаю, в чому справа.

Андрюшу , мого б ідного Андрюшу , 
призначив цей неможливий ревком сюди, в 
"чека", проти його кволої волі. І Андрюша, 
цей невеселий комунар , коли треба 
енерг ійно розписатись п ід темною 
постановою —

— "розстрілять",

завше мнеться, завше розписується так:

не ім'я і прізвище на суворому життьовому 
документі ставить, а зовсім незрозумілий, 
зовсім химерний, як хетейський ієрогліф, 
хвостик.

Я:

— Діло все. Докторе Тагабате, як ви 
гадаєте?

Доктор (динамічно):

— Розстрілять!



Андрюша трохи перелякано дивиться на 
Тагабата й мнеться. Нарешті, тремтячи і 
непевним голосом, каже:

— Я з вами, докторе, не згодний.

— Ви зі мною не згодні? — і грохот 
хриплого реготу покотився в темні княжі 
покої.

Я цього реготу чекав. Так завше було. Але й 
на цей раз здригаюсь і мені здається, що я 
йду в холодну трясовину. Прудкість моєї 
мислі доходить кульмінацій.

І в той же момент раптом переді мною 
підводиться образ моєї матері...

— ..."Розстрілять"???

І мати тихо, зажурено дивиться на мене.

...Знову на далекій міській башті за 
перевалом дзвенить мідь: то б'є годинник. 
Північна тьма. В шляхетний дім ледве 
доноситься глуха канонада. Передають у 
телефон: наші пішли в контратаку. За 
портьєрою в скляних дверях стоїть заграва: 
то за дальніми кучугурами горять села, 
горять степи й виють на пожар собаки по 
закутках міських підворіть. В городі тиша й 
мовчазний передзвін серць.



....Доктор Тагабат нажав кнопку.

Тоді льокай приносить на підносі старі вина. 
Потім льокай іде, і тануть його кроки, 
віддаляються по леопардових міхах.

Я дивлюсь на канделябр, але мій погляд 
мимоволі скрадається туди, де сидить доктор 
Тагабат і вартовий. В їхніх руках пляшки з 
вином, і вони його п'ють пожадливо, хижо.

Я думаю "так треба".

Але Андрюша нервово переходить із місця 
на місце і все поривається щось сказати. Я 
знаю, що він думає: він хоче сказати, що так 
нечесно, що так комунари не роблять, що це 
— бакханалія і.т. д. і т. п.

Ах, який він чудний, цей комунар Андрюша!

Але, коли доктор Тагабат кинув на 
оксамитовий килим порожню пляшку й 
чітко написав своє прізвище під постановою 
—

— "розстрілять",—

мене раптово взяла розпука. Цей доктор із 
широким лобом і білою лисиною, з 
холодним розумом і з каменем замість серця,
— це ж він і мій безвихідний хазяїн, 



мій .звірячий інстинкт. І я, главковерх , 
чорного трибуналу комуни,— нікчема в його 
руках, яка віддалася на волю хижої стихії.

"Але який вихід?"

— Який вихід?? — І я не бачив виходу.

Тоді проноситься переді мною темна історія 
цивілізації, і бредуть народи, і віки, і сам 
час...

— Але я не бачив виходуі

Воістину правда була за доктором 
Тагабатом.

...Андрюша поспішно робив свій хвостик під 
постановою , а дегенерат , смакуючи , 
вдивлявся в літери.

Я подумав: "коли доктор — злий геній, зла 
моя воля, тоді дегенерат є палач із 
гільйотини".

Але я подумав:

— Ах, яка нісенітниця! Хіба він палач? Це ж 
йому, цьому вартовому чорного трибуналу 
комуни, в моменти великого напруження я 
складав гімни.



І тоді відходила, удалялась од мене моя мати 
— прообраз загірної Марії, і застигала, у 
тьмі чекаючи.

...Свічі танули.

Суворі постаті князя й княгині пропадали в 
синім тумані цигаркового диму.

...До розстрілу присуджено,

— шість!

Досить! На цю ніч досить!

Татарин знову тягне своє азіятське: "ала-ла-
ла". Я дивлюся на портьєру, на заграву в 
скляних дверях.— Андрюша вже зник. 
Тагабат і вартовий п'ють старі вина. Я 
перекидаю через плече мавзер і виходжу з 
княжого дому. Я йду по пустельних 
мовчазних вулицях обложеного міста.

Город мертвий. Обивателі знають, що нас за 
три-чотири дні не буде, що даремні наші 
контратаки: скоро зариплять наші тачанки в 
далекий сіверкий край. Город причаївся. 
Тьма.

Темним волохатим силуетом стоїть на сході 
княжий маєток, тепер — чорний трибунал 
комуни.



Я повертаюсь і дивлюсь туди, і тоді раптом 
згадую, що шість на моїй совісті.

...Шість на моїй совісті?

Ні, це неправда. Шість сотень,

шість тисяч, шість мільйонів —

тьма на моїй совісті!!!

— Тьма?

І я здавлюю голову.

...Але знову переді мною проноситься темна 
історія цивілізації, і бредуть народи, і віки, і 
сам час...

Тоді я, знеможений, похиляюсь на паркан, 
с т а н о в лю с я н а к о л і н а й ж а г у ч е 
благословляю той момент, коли я зустрівся 
з доктором Тагабатом і вартовим із 
дегенеративною будівлею черепа. Потім 
повертаюсь і молитовне дивлюся на східний 
волохатий силует.

...Я гублюсь у переулках. І нарешті виходжу 
до самотнього домика, де живе моя мати. У 
дворі пахне м'ятою. За сараєм палахкотять 
блискавиці й чути гуркіт задушеного грому.

Тьма!



Я йду в кімнату, знімаю мавзера й запалюю 
свічу.

...— Ти спиш?

Але мати не спала.

Вона підходить до мене, бере моє стомлене 
обличчя в свої сухі старечі долоні й схиляє 
свою голову на мої груди. Вона знову каже, 
що я, її м'ятежний син, зовсім замучив себе.

І я чую на своїх руках її хрустальні росинки.

Я:

— Ах, як я втомився, мамо!

Вона підводить мене до свічі й дивиться на 
моє зморене обличчя. Потім становиться 
біля тусклої лампади й зажурено дивиться 
на образ Марії.— Я знаю: моя мати і завтра 
піде в манастир: їй незносні наші тривоги й 
хиже навколо.

Але тут же, дійшовши до ліжка, здригнув:

— Хиже навколо? Хіба мати сміє думати 
так? Так думають тільки версальці!

І тоді, збентежений, запевняю себе, що це 
неправда, що ніякої матері нема переді 
мною, що це не більше, як фантом.



— Фантом? — знову здригнув я.

Ні, саме це — неправда! Тут, у тихій 
кімнаті, моя мати не фантом, а частина мого 
власного злочинного "я", якому я даю волю. 
Тут, у глухому закутку, на краю города, я 
ховаю від гільйотини один кінець своєї душі.

І тоді в тваринній екстазі я заплющую очі і, 
як самець напровесні, захлинаюсь і шепочу.

— Кому потрібно знати деталі моїх 
переживань? Я справжній комунар. Хто 
посміє сказати інакше? Невже я не маю 
права відпочити одну хвилину?

Тускло горить лампада перед образом Марії. 
Перед лампадою, як різьблення, стоїть моя 
зажурна мати. Але я вже нічого не думаю. 
Мою голову гладить тихий голубий сон.

II

...Наші назад: з позиції на позицію: на 
фронті — паніка, в тилу — паніка. Мій 
батальйон напоготові. За два дні я й сам 
кинусь у гарматний гул. Мій батальон на 
підбір: це юні фанатики комуни.



Але зараз я не менше потрібний тут. Я знаю, 
що таке тил, коли ворог під стінами города. 
Ці мутні чутки ширяться з кожним днем і, 
як змії, розповзлись по вулицях. Ці чутки 
мутять уже гарнізонні роти.

Мені доносять:

— Ідуть глухі нарікання.

— Може спалахнути бунт.

Так! Так! Я знаю: може спалахнути бунт, і 
мої вірні агенти ширяють по заулках, і вже 
нікуди вміщати цей винний і майже 
невинний обивательський хлам.

...А канонада все ближче й ближче. Частіш 
гонці з фронту. Хмарами збирається пил і 
стоїть над городом, покриваючи мутне 
вогняне сонце . Зрідка палахкотять 
блискавиці. Тягнуться обози, кричать 
т р и в ожно п а р о в и к и , п р о н о с я т ь с я 
кавалеристи.

Тільки біля чорного трибуналу комуни 
стоїть гнітюча мовчазність.

Так:

будуть сотні розстрілів, і я остаточно 
збиваюся з ніг!



Так:

вже чують версальці, як у гулкій і мертвій 
тиші княжого маєтку над городом 
спалахують чіткі й короткі постріли; 
версальці знають:

— Штаб Духоніна!

...А ранки цвітуть перламутром і падають 
вранішні зорі в туман дальнього бору.

...А глуха канонада росте.

Росте передгроззя: скоро буде гроза.

...Я входжу в княжий маєток.

Доктор Тагабат і вартовий п'ють вино. 
Андрюша похмурий сидить у кутку. Потім 
Андрюша підходить до мене й наївно 
печально каже:

— Слухай, друже! Одпусти мене!

Я:

— Куди?

Андрюша:

— На фронт. Я більше не можу тут.



Ага! Він більше не може! І в мені раптом 
спалахнула злість. Нарешті прорвалось. Я 
довго стримував себе.— Він хоче на фронт? 
Він хоче подалі від цього чорного брудного 
діла? Він хоче витерти руки й бути 
невинним, як голуб? Він мені віддає "своє 
право" купатися в калюжах крови?

Тоді я кричу:

— Ви забуваєтесь! Чуєте?.. Коли ви ще раз 
скажете про це, я вас негайно розстріляю.

Доктор Тагабат динамічно:

— Так його! так його! — і покотив регіт по 
пустельних лабіринтах княжих кімнат.— 
Так його! так його!

Андрюша знітився, зблід і вийшов із 
кабінету.

Доктор сказав:

— Точка! Я відпочину! Працюй ще ти!

Я:

— Хто на черзі?

— Діло № 282.

Я:



— Ведіть.

Вартовий мовчки, мов автомат, вийшов із 
кімнати.

(Так, це був незамінимий вартовий: не 
тільки Андрюша — і ми грішили: я й доктор. 
Ми часто ухилялися доглядати розстріли. 
Але він, цей дегенерат, завше був солдатом 
революції, і тільки тоді йшов з поля, коли 
танули димки й закопували розстріляних).

...Портьєра роздвинулась, і в мій кабінет 
увійшло двоє: женщина в траурі й мужчина 
в пенсне. Вони були остаточно налякані 
обстановкою: аристократична розкіш, княжі 
портрети й розгардіяш — порожні пляшки, 
револьвери й синій цигарковий дим.

Я:

— Ваша фамілія?

Зет!

— Ваша фамілія?

— Ігрек!

Мужчина зібрав тонкі зблідлі губи і впав у 
безпардонно-плаксивий тон: він просив 
милости. Женщина втирала платком очі.



Я:

— Де вас забрали?

— Там-то!

— За що вас забрали?

— За те-то!

Ага, у вас було зібрання! Які можуть бути 
зібрання в такий тривожний час уночі на 
приватній квартирі?

Ага, ви теософи! Шукаєте правди!.. Нової? 
Так! Так!.. Хто ж це?.. Христос?.. Ні?.. 
Інший спаситель світу?.. Так! Вас не 
задовольняє ні Конфуцій, ні Лаотсе, ні 
Будда, ні Магомет, ні сам чорт!.. Ага, 
розумію: треба заповнити порожнє місце...

Я:

— Так по-вашому, значить, назрів час 
приходу Месії?

Мужчина й женщина:

— Так!

Я:



— Ви гадаєте, що цей психологічний кризис 
треба спостерігати і в Європі, і в Азії, і по 
всіх частинах світу?

Мужчина й женщина:

— Так!

Я:

— Так якого ж ви чорта, мать вашу перетак, 
не зробите цього Месію з "чека"?

Женщина заплакала. Мужчина ще більше 
зблід. Суворі портрети князя й княгині 
похмуро дивились із стін. Доносилась 
канонада й тривожні гудки з вокзалу. 
Ворожий панцерник насідає на наші станції 
— передають у телефон. З города долітає 
гамір: грохотали по мостовій тачанки.

...Мужчина впав на коліна й просив милости. 
Я з силою штовхнув його ногою — і він 
розкинувся горілиць.

Женщина приложила траур до скроні і в 
розпуці похилилася на стіл.

Женщина сказала глухо й мертво:

— Слухайте, я мати трьох дітей!..

Я:



— Розстрілять!

Вмить підскочив вартовий , і через 
півхвилини в кабінеті нікого не було.

Тоді я підійшов до столу, налив із графина 
вина й залпом випив. Потім положив на 
холодне чоло руку й сказав:

— Далі!

Увійшов дегенерат. Він радить мені 
одложити діла й розібрати позачергову 
справу:

— Тільки-но привели з города нову групу 
версальців, здається, всі черниці, вони на 
ринку вели одверту агітацію проти комуни.

Я входив у роль. Туман стояв перед очима, і 
я був у тім стані, який можна кваліфікувати, 
як надзвичайний екстаз.

Я гадаю, що в такім стані фанатики йшли на 
священну війну.

Я підійшов до вікна й сказав:

— Ведіть!

...В кабінет увалився цілий натовп черниць. 
Я цього не бачив, але я це відчував. Я 
дивився на город. Вечоріло — Я довго не 



повертався, я смакував: всіх їх через дві 
години не буде! — Вечоріло.— І знову 
передгрозові блискавиці різали краєвид. На 
дальному обрії за цегельнею підводились 
димки. Версальці насідали люто й яро — це 
передають у телефон. На пустельних 
трактах зрідка виростають обози й поспішно 
відступають на північ. В степу стоять, як 
дальні богатирі, кавалерійські сторожові 
загони.

Тривога.

В городі крамниці забиті. Город мертвий і 
йде в дику середньовічну даль. На небі 
виростають зорі й поливають на землю 
зелене болотяне світло. Потім гаснуть, 
пропадають.

Але мені треба спішити! За моєю спиною 
група черниць! Ну да, мені треба спішити: в 
підвалі битком набито. Я рішуче повертаюсь 
і хочу сказати безвихідне:

— Роз-стрі-лять!

але я повертаюсь і бачу — прямо переді 
мною стоїть моя мати, моя печальна мати з 
очима Марії.



Я в тривозі метнувся вбік: що це — 
галюцинація? Я в тривозі метнувся вбік і 
скрикнув:

— Ти?

І чую з натовпу женщин зажурне:

— Сину! мій м'ятежний сину!

Я почуваю, що от-от упаду. Мені дурно, я 
схопився рукою за крісло й похилився.

Але в той же момент регіт грохотом 
покотився, бухнувся об стелю й пропав. То 
доктор Тагабат:

— "Мамо"?! Ах ти, чортова кукло! Сісі 
захотів? "Мамо"?!! Я вмить опам'ятався й 
схопився рукою за мавзер. '

— Чорт! — і кинувся на доктора.

Але той холодно подивився на мене й сказав:

— Ну, ну, тихше, зраднику комуни! Зумій 
розправитись і з "мамою" (він підкреслив "з 
мамою"), як умів розправлятися з іншими.

І мовчки одійшов.

...Я остовпів. Блідий, майже мертвий, стояв 
перед мовчазним натовпом черниць із 



розгубленими очима, як зацькований вовк 
(Це ,я бачив у гігантське трюмо, що висіло 
напроти).

Так! — схопили нарешті й другий кінець 
моєї душі! Вже не піду я на край города 
злочинне ховати себе. І тепер я маю одно 
тільки право:

— нікому, ніколи й нічого не говорити, як 
розкололось моє власне "я".

І я голови не загубив.

Мислі різали мій мозок. Що я мушу робити? 
Невже я, солдат революції, схиблю в цей 
відповідальний момент? Невже я покину 
чати й ганебно зраджу комуну?

...Я здавив щелепи, похмуро подивився на 
матір і сказав різко:

— Всіх у підвал. Я зараз буду тут.

Але не встиг я цього промовити, як знову 
кабінет задрижав од реготу.

Тоді я повернувся до доктора й кинув чітко:

— Докторе Тагабат! Ви, очевидно, забули, з 
ким маєте діло? Чи не хочете й ви в штаб 
Духоніна... з цією сволоччю! — я махнув 



рукою в бік, де стояла моя мати, і мовчки 
вийшов із кабінету.

...Я за собою нічого не почув.

...Від маєтку я пішов, мов п'яний, в нікуди по 
сутінках передгрозового душного вечора. 
Канонада росла. Знову спалахували димки 
над дальньою цегельнею. За курганом 
грохотали панцерники: то йшла між ними 
рішуча дуель. Ворожі полки яро насідали на 
інсургентів. Пахло розстрілами.

Я йшов у нікуди. Повз мене проходили 
обози, пролітали кавалеристи, грохотали по 
мостові тачанки. Город стояв у пилу, і вечір 
не розрядив заряду передгроззя. і

Я йшов у нікуди. Без мислі, з тупою 
пустотою, з важкою вагою на своїх 
погорблених плечах.

Я йшов у нікуди.

III

...Так, це були неможливі хвилини. Це була 
мука.— Але я вже знав, як я зроблю.

Я знав і тоді, коли покинув маєток. Інакше я 
не вийшов би так швидко з кабінету.

...Ну да, я мушу бути послідовним!



...І цілу ніч я розбирав діла.

Тоді на протязі кількох темних годин 
періодично спалахували короткі й чіткі 
постріли:

— я, главковерх чорного трибуналу комуни, 
виконував свої обов'язки перед революцією.

...І хіба то моя вина, що образ моєї матері не 
покидав мене в цю ніч ні на хвилину?

Хіба то моя вина?

...В обід прийшов Андрюша й кинув 
похмуро:

— Слухай! Дозволь її випустити!

Я:

— Кого?

— Твою матір!

Я:

(мовчу).

Потім почуваю, що мені до болю хочеться 
сміятись. Я не витримую й регочу на всі 
кімнати.

Андрюша суворо дивиться на мене.



Його рішуче не можна пізнати.

— Слухай. Навіщо ця мелодрама?

Мій наївний Андрюша хотів бути на цей раз 
проникливим. Але він помилився.

Я (грубо):

— Провалівай!

Андрюша й на цей раз зблід.

Ах, цей наївний комунар остаточно нічого 
не розуміє. Він буквально не знає, навіщо ця 
безглузда звіряча жорстокість. Він нічого не 
бачить за моїм холодним дерев 'яним 
обличчям.

Я:

— Дзвони в телефон! Узнай, де ворог!

Андрюша:

— Слухай!..

Я:

— Дзвони в телефон! Узнай, де ворог!

В цей момент над маєтком пронісся з 
шипінням снаряд і недалеко розірвався. 



Забряжчали вікна, і луна пішла по гулких 
порожніх княжих кімнатах.

В трубку передають: версальці насідають, 
вже близько: за три верстви. Козачі роз'їзди 
показались біля станції : інсургенти 
відступають.— Кричить дальній вокзальний 
ріжок.

...Андрюша вискочив. За ним я.

...Куріли далі. Знову спалахували димки на 
горизонті. Над городом хмарою стояв пил. 
Сонце-мідь, і неба не видно. Тільки горова 
мутн а кур я в а мчал а н а д д а л е ким 
небосхилом . Зд іймалися з доро ги 
фантастичні хуртовини, бігли у височінь, 
розрізали простори, перелітали оселі й знову 
мчали і мчали. Стояло, мов зачароване, 
передгроззя.

. . .А тут бухкали г армати . Лет іли 
кавалеристи. Відходили на північ тачанки, 
обози.

...Я забув про все. Я нічого не чув і — сам не 
пам'ятаю, як я попав до підвалу.

Із дзвоном розірвався біля мене шрапнель, і 
надворі стало порожньо. Я підійшов до 
дверей і тільки-но хотів зиркнути в 



невеличке віконце, де сиділа моя мати, як 
хтось узяв мене за руку. Я повернувся —

— дегенерат.

— От так стража! Всі повтікали!.. хі... хі...

Я:

— Ви?

Він:

— Я? О, я! — і постукав пальцем по дверях.

Так, це був вірний пес революції. Він 
стоятиме на чатах і не під таким огнем! 
Пам'ятаю, я подумав тоді:

— "це сторож моєї душі" — і без мислі 
побрів на міські пустирі.

...А надвечір південну частину околиці було 
захоплено. Мусіли йти на північ, залишили 
город. Проте інсургентам дано наказа 
задержатись до ночі, і вони стійко вмирали 
на валах, на підступах, на роздоріжжях і в 
мовчазних закутках підворіть.

...Але що ж я?

...Ішла спішна евакуація, ішла чітка 
перестрілка,



і я остаточно збився з ніг!

Палили документи. Одправляли партії 
заложників. Брали решту контрибуцій...

...Я остаточно збився з ніг!

...Але раптом виринало обличчя моєї матері, 
і я знову чув зажурний і впертий голос.

Я одкидав волосся й поширеними очима 
дивився на міську башту. І знову вечоріло, і 
знову на півдні горіли оселі.

...Чорний трибунал комуни збирається до 
побігу. Навантажують підводи, бредуть 
обози, поспішають натовпи на північ. Тільки 
наш самотній панцерник завмирає в глибині 
бору й затримує з правого флангу ворожі 
полки.

...Андрюша десь ізник. Доктор Тагабат 
спокійно сидить на канапі й п'є вино. Він 
мовчки стежить за моїми наказами й зрідка 
іронічно поглядає на портрет князя. Але цей 
погляд я відчуваю саме на собі, і він мене 
нервує й непокоїть.

...Сонце зайшло. Конає вечір. Надходить ніч. 
На валах ідуть перебіжники, і одноманітно 
відбиває кулемет. Пустельні княжі кімнати 
завмерли в чеканні.



Я дивлюся на доктора й не виношу цього 
погляду в древній портрет.

Я різко кажу:

— Докторе Тагабат! через годину я мушу 
ліквідувати останню партію засуджених. Я 
мушу прийняти отряд.

Тоді він іронічно й байдуже:

— Ну, і що ж? Добре!

Я хвилююсь, але доктор єхидно дивиться на 
мене й усміхається.— О, він, безперечно, 
розуміє, в чому справа! Це ж у цій партії 
засуджених моя мати.

Я:

— Будь ласка, покиньте кімнату!

Доктор:

— Ну, і що ж? Добре!

Тоді я не. витримую й шаленію.

— Докторе Тагабат ! Останній раз 
попереджаю: не жартуйте зі мною!

Але голос мій зривається, і мені булькає в 
горлі. Я пориваюся схопити мавзера й тут 
же прикінчити з доктором, але я раптом 



почуваю себе жалким, нікчемним і пізнаю, 
що від мене відходять рештки волі. Я сідаю 
на канапу й жалібно, як побитий безсилий 
пес, дивлюся на Тагабата.

...Але йдуть хвилини. Треба вирушати.

Я знову беру себе в руки і в останній раз 
дивлюся на надменний портрет княгині.

Тьма.

...— Конвой!

Вартовий увійшов і доложив:

— Партію вивели. Розстріл призначено за 
містом: початок бору.

...Із-за дальніх отрогів виринав місяць. Потім 
плив по тихих голубих потоках, одкидаючи 
лимонні бризки. Опівночі пронизав зеніт і 
зупинився над безоднею.

....В городі стояла енергійна перестрілка.

...Ми йшли по північній дорозі.

Я ніколи не забуду цієї мовчазної процесії 
— темного натовпу на розстріл.

Позаду рипіли тачанки.



Авангардом — конвойні комунари, далі — 
натовп черниць, в авангарді — я, ще 
конвойні комунари й доктор Тагабат.

...Але ми напали на справжніх версальців: за 
всю дорогу жодна черниця не промовила 
жодного слова. Це були щирі фанатички.

Я йшов по дорозі, як тоді — в нікуди, а 
збоку мене брели сторожі моєї душі: доктор 
і дегенерат. Я дивився в натовп, але я там 
нічого не бачив.

Зате я відчував:

— там ішла моя мати

з похиленою головою. Я відчував: пахне 
м'ятою.

Я гладив її милу голову з нальотом 
сріблястої сивини.

Але раптом переді мною виростала загірна 
даль. Тоді мені знову до болю хотілося 
впасти на коліна й молитовне дивитися на 
волохатий силует чорного трибуналу 
комуни.

...Я здавив голову й пішов по мертвій дорозі, 
а позаду мене рипіли тачанки.



Я раптом відкинувсь: що це? галюцинація? 
Невже це голос моєї матері?

І знову я пізнаю себе нікчемною людиною й 
пізнаю: десь під серцем нудить. І не ридати, а 
плакати дрібненькими сльозами хотілось 
мені — так, як у дитинстві, на теплих 
грудях.

І спалахнуло:

— невже я веду її на розстріл?

Що це: дійсність чи галюцинація?

Але це була дійсність: справжня життьова 
дійсність — хижа й жорстока, як зграя 
голодних вовків . Це була дійсність 
безвихідна, неминуча, як сама смерть.

...Але, може, це помилка? '

Може, треба інакше зробити?

—Ах, це ж боюнство, легкодухість. Єсть же 
певне життьове правило: еrrаrе humanum est. 
Чого ж тобі? Помиляйся! і помиляйся саме 
так, а не так!.. І які можуть бути помилки?

Воістину: це була дійсність, як зграя 
голодних вовків. Але це була й єдина дорога 
до загірних озер невідомої прекрасної 
комуни.



...І тоді я горів у вогні фанатизму й чітко 
відбивав кроки по північній дорозі.

...Мовчазна процесія підходила до бору. Я не 
пам 'ятаю, як розставляли черниць, я 
пам'ятаю:

до мене підійшов доктор і положив мені 
руку на плече:

— Ваша мати там! Робіть, що хочете!

Я подивився:

— з натовпу виділилася постать і тихо 
самотньо пішла на узлісся.

...Місяць стояв у зеніті й висів над безоднею. 
Далі відходила в зелено-лимонну безвість 
мертва дорога. Праворуч маячів сторожовий 
загін мойого батальону. І в цей момент над 
г ородом з н я в с я рясний во гонь — 
перестрілка знову била тривогу . То 
відходили інсургенти,— то помітив ворог.— 
Збоку розірвався снаряд.

...Я вийняв із кобури мавзера й поспішно 
пішов до самотньої постаті. І тоді ж, 
пам'ятаю, спалахнули короткі вогні: так 
кінчали з черницями.

І тоді ж, пам'ятаю —



з бору вдарив у тривогу наш панцерник.— 
Загудів ліс.

Метнувся вогонь — раз,

два—

і ще — удар! удар!

...Напирають ворожі полки. Треба спішити. 
Ах, треба спішити!

Але я йду і йду, а одинока постать моєї 
матері все там же. Вона стоїть, звівши руки, 
і зажурно дивиться на мене. Я поспішаю на 
це зачароване неможливе узлісся, а одинока 
постать усе там же, все там же.

Навкруги — пусто. Тільки місяць ллє 
зелений світ з пронизаного зеніту. Я держу в 
руці мавзера, але моя рука слабіє, і я от-от 
заплачу дрібненькими сльозами, як у 
дитинстві на теплих грудях. Я пориваюся 
крикнути:

— Мати! Кажу тобі: іди до мене! Я мушу 
вбити тебе. І ріже мій мозок невеселий 
голос. Я знову чую, як мати говорить, що я 
(її м'ятежний син) зовсім замучив себе.

...Що це? невже знову галюцинація?

Я відкидаю голову.



Так, це була галюцинація: я давно вже стояв 
на порожнім узліссі напроти своєї матері й 
дивився на неї.

Вона мовчала.

...Панцерник заревів у бору.

Здіймались огні. Ішла гроза. Ворог пішов у 
атаку. Інсургенти відходять.

...Тоді я у млості, охоплений пожаром якоїсь 
неможливої радости, закинув руку за шию 
своєї матері й притиснув її голову до своїх 
грудей. Потім підвів мавзера й нажав спуск 
на скроню.

Як зрізаний колос, похилилася вона на мене.

Я положив її на землю й дико озирнувся.
—— Навкруги було порожньо. Тільки збоку 
темніли теплі трупи черниць.— Недалеко 
грохотіли орудія.

...Я заложив руку в кишеню й тут же згадав, 
що в княжих покоях я щось забув.

"От дурень!" — подумав я.

...Потім скинувся:

— Де ж люди?



Ну да, мені треба спішити до свойого 
батальйону! — І я кинувся на дорогу.

Але не зробив я й трьох кроків, як мене 
щось зупинило.

Я здригнув і побіг до трупа матері.

Я став перед ним на коліна й пильно 
вдивлявся в обличчя. Але воно було мертве. 
По щоці, пам'ятаю, текла темним струменем 
кров.

Тоді я звів цю безвихідну голову й 
пожадливо впився устами в білий лоб.— 
Тьма.

І раптом чую:

— Ну, комунаре, підводься!

Пора до батальйону!

Я зиркнув і побачив:

— переді мною знову стояв дегенерат.

Ага, я зараз. Я зараз. Так, мені давно пора! 
— Тоді я поправив ремінь свого мавзера й 
знову кинувся на дорогу.

...В степу, як дальні богатирі, стояли кінні 
інсургенти. Я біг туди, здавивши голову.



...Ішла гроза. Десь пробивалися досвітні 
плями. Тихо вмирав місяць у пронизаному 
зеніті. З заходу насувалися хмари. Ішла 
чітка, рясна перестрілка.

...Я зупинився серед мертвого степу:

— там, в дальній безвісті, невідомо горіли 
тихі, озера загірної комуни


